Marina Tsvétaïéva y La Casa Encendida

H* me habló por vez primera de Marina Tsvétaïéva paseando por la perspectiva Nevski, en un San Petesburgo de otra época. Desde entonces, vuelvo a ella con irregularidad secreta y siempre me ilumina y me siembra con cosas siempre nuevas. J. Brodsky decía que la Tsvétaïéva es una de las voces más singulares de la poesía rusa contemporánea. De ella y de Anna Akhmatova también me atrae la belleza serena, melancólica, fugitiva de algunas de sus fotos. Durante el último semestre, cada noche leo una página de Faulkner, para mantener intacta una llama que me es muy útil a la hora de escribir cosas personales, cada mañana, entre las 4 y las 7. Hoy lo dejé todo para releer a salto de mata viejos poemas de Tsvétaïéva. Espoleado por Emma B. (http:// emmab. blogia.com/), abro al azar la antología que tengo más a la mano y leo en voz alta un poema de juventud, de 1915. Y ahí está, intacta, la luz de una casa encendida, que no es la mía ni la de Luís Rosales ----a quién tanto le debo, por otras razones----. Una casa de la que no sé nada. Ni siquiera donde se encuentra. Aunque entro en ella y todo está iluminado. Allí me espera una mesa con el mantel puesto, donde alguien a quien desconozco me ofrece el pan y el vino del poema de Tralk comentado por Heidegger. Amén.